В самом конце восьмидесятых, когда огромная страна медленно, но неотвратимо погружалась в пучину перемен, окраины Казани жили по своим, жестоким и незыблемым законам. На фоне всеобщего дефицита и нарастающей безнадёги подростки сбивались в уличные банды, превращая дворы и пустыри в поля сражений за территорию. Здесь не было места сантиментам – ценой был асфальт, контроль над которым означал власть над всем, что на нём стояло или двигалось. В этом мире царили свои понятия, где поддержка братвы и слово пацана значили куда больше любых официальных клятв. Чёткие правила, суровая иерархия и чувство локтя заменяли подросткам стабильность, которую не могло дать рушащееся государство, а их родители были слишком заняты изнурительной борьбой за элементарное выживание. Именно в этот кипящий котёл по воле случая попадает четырнадцатилетний Андрей, мальчик из интеллигентной семьи, чья жизнь до этого момента была размеренной и предсказуемой. Он учится в музыкальной школе, живёт с мамой и маленькой сестрёнкой, его мир ограничен уроками и домашними заботами. Всё меняется, когда его просят помочь с английским языком сверстнику по имени Марат – закоренелому гопнику, состоящему в одной из местных группировок. Это случайное знакомство становится роковым. Общаясь с Маратом и его окружением, Андрей, уставший от своей роли тихого и послушного «чушпана», начинает видеть в бандитской романтике нечто притягательное. Его манит ощущение силы, братства и простоты законов улицы, столь контрастирующих с хрупким миром его семьи. Поддавшись этому зову и внутреннему бунту против собственной беззащитности, Андрей делает судьбоносный выбор – он вступает в банду, с головой бросаясь в омут уличных войн, где цена ошибки измеряется не оценками в дневнике, а кровью и престижем. Его путь из тихого двора в эпицентр подростковой жестокости становится болезненным взрослением и борьбой за своё место под солнцем, которое в той реальности светило только самым сильным и беспощадным.