Прогуливаясь по набережной Васильевского острова, можно ощутить, как время здесь течет по-особенному, сплетая воедино строгие линии классицизма и стремительный ритм современности. В этом мире контрастов, где старина и новизна ведут немой диалог, живут люди, чьи судьбы не менее причудливы и многогранны. Одним из таких людей является полковник полиции Александр Петрович Емелин, человек, чья жизнь неразрывно связана с поддержанием порядка в этом уникальном районе. Он возглавляет уголовный розыск, а также временно исполняет обязанности начальника всего отдела полиции Василеостровского района, неся на своих плечах тяжелый груз ответственности. Его будни – это череда расследований, оперативных мероприятий и постоянной борьбы с преступностью, требующей не только профессионального мастерства, но и глубокого понимания человеческой природы, того самого, что так явно проступает в характере самого «Васьки». Очередное успешно завершенное дело, казалось бы, стало еще одним кирпичиком в прочном фундаменте его карьеры. От близкого товарища, человека из круга доверенных лиц, Емелин получает радостную, долгожданную весть: в высоких кабинетах Главного Управления наконец-то подписан приказ, который официально утвердит его в должности начальника отдела, убрав пресловутую приставку «исполняющий обязанности». Это событие означало не просто формальное повышение, а признание многолетнего труда, честности и принципиальности, которые всегда отличали полковника. Переполненный законной гордостью и желанием разделить этот момент с теми, кто бок о бок с ним работал в непростых условиях, Александр Петрович решает устроить скромный товарищеский ужин в одном из местных ресторанов, собрав коллег из уголовного розыска. Однако вместо ожидаемого тепла, поддержки и общих радостных тостов его ждет нечто совершенно иное – холодное разочарование, ставшее горьким осадком в душе. Эта встреча, задуманная как праздник, неожиданно оборачивается моментом истины, заставляя героя по-новому взглянуть на окружающих его людей, на цену служебного положения и на призрачность границ между профессиональной солидарностью и человеческим равнодушием в мире, где даже среди своих можно оказаться в одиночестве.